楔子

    房間裏門窗緊閉，漆黑一片，只有放映機對面潔白的幕布上閃着瑩瑩的亮光。

    幕布上的畫面中，一男一女兩個三、四歲大的孩子坐在鞦韆上，男孩的小腳丫前後晃動，正欲努力想讓鞦韆大幅度地上下擺盪。忽然，鞦韆上女孩飛快地探頭在男孩的右臉頰親了一下，然後就聽見男孩像是被咬下似地大聲喊叫起來。

    「你幹嘛親我？」

    女孩眨了眨眼：「我喜歡你呀。」

    「你親我，我親你！」

    說着男孩報復似地轉頭親了親女孩，又吐着舌頭做了個鬼臉，笑嘻嘻道：「我親你是因為你喜歡我哦！」才說完就揮着小手朝前方興奮地喊叫，「……歐媽！歐媽！告訴你哦！沇熹和我親嘴嘴了！yeeaaaahh——」

    「呀！我才沒親你呢。」女孩有些羞怒地急迫扯着男孩的手臂大聲辯解。然而男孩並沒有理會女孩的爭辯，似乎看到了媽媽的目光望了過來，他眼珠一轉，調皮地摟住女孩的脖頸，小嘴對着女孩的嘴唇就湊了過來，「沇熹，我們再親親吧。」

    「喂！你們倆……」畫面中適時響起了一道語氣鏗鏘的女聲。然後就見男孩迅速地對着女孩的嘴唇親了一下，歡呼着朝鏗鏘女聲傳來的方向揮舞起拳頭，「歐媽，我們又親親了！yeah！whooooooaaa……」

    「你們倆個不准再親親了！」語氣鏗鏘的女聲有些無奈地氣惱道。

    與此同時，畫面中又響起了一道婉轉柔和的聲音，溫柔地笑道：「小政，你親了我們家沇熹，以後我就把她交給你了。」

    聽見溫柔女聲的話，男孩笑嘻嘻地點了點頭，小大人似地拍了拍女孩的頭頂，有些驕傲地挺起了胸膛。

    「聽到了沒有？沇熹，姨母說以後就把你交給我了！我會保護你，你要乖乖的，聽話哦！」

    …………

    隨着房間裏一暗一亮，幕布上的影像驀然轉換，畫面中男孩已經有七、八歲大小，俊美的臉龐上再也看不到幼時的頑皮，一雙迷人清澈的眼睛莊重地凝視着鏡頭的方向，口中則堅定而鏗鏘地開始高聲朗誦。

    「我是自然界最偉大的奇蹟。

    自從上帝創造了天地萬物以來，沒有一個人和我一樣，我的頭腦、心靈、眼睛、耳朵、雙手、頭髮、嘴唇都與眾不同。

    言談舉止和我完全一樣的人以前沒有，現在沒有，以後也不會有。

    我是獨一無二的造化。

    我不是為了失敗才來到這個世界上的，自然界不知何謂失敗，終以勝利者的姿態出現，我也要如此。

    我心中燃燒着永不言敗的火焰，它激勵我超越自己，我要使這團火燃燒更旺，向世界宣佈我的出類拔萃。

    我不是任人鞭打的羔羊，我是猛獅，不與羊群為伍。我不想聽失敗者的哭泣，抱怨者的牢騷，這是羊群中的瘟疫，我不能被它傳染。失敗者的屠宰場不是我命運的歸宿。

    我的血管里沒有失敗的血液流動，我的大腦里也沒有失敗的念頭存在。

    我是生來就註定要成功的人！

    我是生來就註定要成功的人！！

    我是生來就註定要成功的人！！！」

    隨着男孩高聲的朗誦結束，在前一個畫面中，出現的那個鏗鏘有力的女聲又再次響起：「好！李政，你要記住，以後的每一天，你醒來的第一件事就是把這段話大聲背誦一遍。以後不管你在哪裏，不管媽媽在不在你身邊，你都要牢記這一段話。你要記得，你是生來就註定要成功的人！在你的人生中沒有失敗，也永遠都不能有失敗存在！」

    「是，媽媽！我記住了！」

    …………

    幕布上的影像再次轉換，影像中，一個臉色蒼白、神情嚴峻的中年女人躺在床上。女人身體孱弱，瘦骨嶙峋，一雙眼睛卻炯然銳利。她雙眼直視前方，語聲堅定鏗鏘。

    「哭什麼！又不是你死！錄像機拿穩了！」

    「李政，我要你記住，就算媽媽死了，就算未來再如何艱難，你也要堅持下去。哪怕是跪着爬，你也要爬着前行。你一定要成為頂級歌手，成為韓國最頂級的巨星，到那一天，我要你站在領獎台上，告訴所有人，告訴那些曾瞧不起我，拋棄過我的人，告訴他們，你是我李美京的兒子，你的現在由我造就……」

    「李政，我要你記住，我給過你放棄的權利，既然你選擇堅持，那麼，在你的人生中就只許成功，不許失敗！當你軟弱失落，想放棄時，就放映這段錄像，然後對着我的眼睛，告訴你自己，你不是羔羊，你是雄獅，你是生來就註定要成功的人！！！」

    …………

    放映室里光線變暗，影像結束，幕布上的畫面又再次轉換，畫面中的男孩逐漸長大，挺拔的身高，俊美的臉龐，不經意間總是透出威嚴的冷冽雙眸。男孩的相貌變得越來越迷人，然而臉上的笑容卻越來越少，一種名為堅毅的神色在其上浮現。

    影像中大多是男孩揮汗如雨地練習舞蹈的畫面，偶爾有一兩處不同，也是男孩練習笑容的片段，只是這笑容看起來雖然溫雅迷人，但卻給人一種並不真實，略顯虛假的感覺。

    錄像又放映了半個小時，鏡頭一轉，在一暗一亮之後，影像中終於出現了一幕溫馨的畫面。

    …………

    整潔雅淨的公寓內，一張低矮陳舊的方桌上，男孩邊在蛋糕上插着蠟燭，邊對屋內的另外兩人大聲吩咐。

    「珤雅，別再擺弄錄像機了，你去關燈。沇熹，你快過來，要吹蠟燭了。」

    公寓內燈光一暗，三個少男少女的臉龐在燭光中影影綽綽地漸次出現，然後就聽見男孩對左側臉蛋清秀的女孩溫聲笑道：「沇熹，這是你的第15個生日，祝你生日快樂！當然，同樣也祝我16歲生日快樂！好了，我們開始許願吧！」

    兩人剛要吹熄蠟燭，男孩右側名叫珤雅的女孩忽然捂住了男孩的嘴巴，搖晃着他的手臂對男孩不滿的抱怨：「呀！不行不行！你們兩個人的生日只差一周，只有我的生日和你們差了兩個月，不能和你們在一起慶祝，所以你們倆個要每個人都分我一個願望才行，這樣我們每個人都有了兩個願望。」

    男孩無奈地搖頭笑笑：「好了好了，分給你就是了。」

    片刻之後，蠟燭熄滅，公寓裏燈光亮起。

    「好了，願望已經許過了，現在我們每個人都要說出自己的第一個願望哦。」

    名叫珤雅的女孩拍了拍手，歡聲笑道：「我先說。我的第一個願望是，我希望在接下來的一年中，在日本的發展順順利利，專輯和單曲都能大賣，取得更優異更完美的成績……好了，我說完了。沇熹，你的願望是什麼？」

    清秀女孩偷偷地看了看男孩：「我希望能夠早日出道，早日實現成為演員的夢想。」

    「那李政你呢？你許的願望是什麼呀？」

    「我嗎？我希望能早日結束變聲期，登上舞台，早日完成媽媽的夢想，成為韓國最優秀、最頂級的歌手。」男孩下意識地握起拳頭，語聲堅定，「我相信，這一天一定不會很遠，我一定會成為韓國最頂級的歌手。我一定不會讓媽媽失望，而且我一定會成功。」

    ……

    這段影像之後，幕布上的光芒又再次變幻，男孩高挑挺拔的身形又出現在畫面之中，只是這次男孩的嘴角卻掛着一抹強作堅強卻隱隱透着苦澀的微笑。聲音里也同樣流露出一種好似歷經滄桑無法掩藏的深深疲憊。

    「沇熹，我走了。

    當你看到這段錄像時，我已經離開了漢城。

    我知道，你一直很喜歡我媽媽留下的這台錄像機，也一直都很想要這盤錄像帶，作為離別的禮物，我把這兩樣東西都留給了你，希望你能夠原諒我的不辭而別。

    成為一個頂級歌手是我媽媽從小就寄托在我身上的夢想，也是我從小到大一直都在努力實現的目標。當醫生診斷出我再也無法唱歌，當一直努力的夢想轟然破滅，我承認，我迷失了方向，不知道接下來的路要走向何方。

    作為我從小到大最好的朋友，除了和媽媽去美國的那兩年，你一直都在我的身邊，幫助我，鼓勵我，雖然從來不曾對你說過，但在我心中，你早已是像我的家人一樣。

    臨別之際，本來有許多話想對你說，但到了嘴邊卻又不知道該說些什麼。

    想了想，還是不當面道別了。

    等我找到了方向，我會回來的，到那時，我們再見。」

    ……

    幕布上，放映的影像到這裏戛然而止，房間裏的一切又被黑暗浸染。

    許久之後，放映室的燈光才再次點亮，一個容貌妍麗、身材高挑的女孩從沙發上挺身坐起，她翻開放在膝蓋上的紫色硬皮筆記，拿起鋼筆，一陣「沙沙」的輕微寫字聲在寂靜的房間裏漸漸響起。

    2008年9月25日，晴。

    又是一天過去了，這已經是你離開的第1863天。

    不知是因為什麼，從你離開的那一天起，以前特別討厭寫日記的我開始寫起了日記。想一想到現在也已經有五年多了，我竟然一天都沒有斷過，現在想來，真是一件很有些神奇的事情，不是嗎？

    我知道，我寫的這些話你看不到，但是，我還是想記錄下來。

    還記得你曾經問我：是不是只要不回頭，人便不會痛苦？當時我不知道該怎樣回答，只好沉默以對。現在想想，或許你根本就不需要我的答案，在你問出口的那刻，答案就已經在你的心裏了。

    因為，我知道，我所認識的那個李政，那個如同太陽般遮蓋了他身邊所有人光芒的耀眼男孩，那個勇往直前永遠都不知道何為放棄的驕傲身影，那個讓我從小仰慕又深深自卑的無畏夥伴，絕不會被一點小小的挫折就輕易擊敗。

    我知道，以前，他不會，現在，他也不會。

    我知道，他一定會回來的。

    只是……你什麼時候才會回來？

    ……

    寫到這裏，圓潤的筆尖在宣紙上突然停下，一顆顆眼淚猶如斷線的珍珠從空中無聲滑落，在白色的紙張上烙印出一道又一道深深淺淺的灰白痕跡。直到過了許久，房間裏才響起了一陣帶着抽泣的低弱女聲。

    「回來吧，李政，我好想你。」

    ;